
1

Kapitel 1
Anna steht mitten in der engen Krämergasse, umgeben von 5 Umzugskisten, 2

Kleidersäcken, 10 Bananenkisten voller Bücher und einem buschigen

Zimmerbaum. Sie wischt sich den Schweiß von der Stirn und knotet das grüne

Haarband fester um die Lockenmähne. Wenn sie eines hasst, dann auffällig

irgendwo herumzustehen und zwangsläufig beäugt zu werden. Natürlich glotzen

Passanten sie neugierig an und Autofahrer haben in der 30-km-Zone auch nichts

Besseres zu tun, als sie anzustarren. Klasse, ihr Neustart beginnt eindeutig

holprig. Zuerst konnte ihr Bruder, Albert, nur dabei helfen, die Umzugsfuhre

vier Stockwerke, ohne Lift, über die verwinkelten Treppen des Altbaus runter

vor die Haustür zu tragen, bevor ein Anruf ihn zu einem Notfall zu einer seiner

Baustellen gerufen hat. Und dann taucht Effi mit dem Transporter nicht auf. Wo

zum Teufel bleibt sie? Ihre Freundin wollte schon vor einer halben Stunde da

sein. Hat sie ihre Zusage vergessen, Anna beim Umzug zu helfen? Das sähe Effi

ähnlich. Als Betreiberin eines Bistros läuft sie meist auf Hochtouren, vor allem

wenn der Bäcker die Törtchen nicht pünktlich liefert, eine Angestellte krank ist

oder die Heizung nicht funktioniert. Was ist es diesmal? Anna betrachtet besorgt

den bewölkten Himmel. Wenn es jetzt noch regnet, wäre das eindeutig ein

schlechtes Omen für ihre Zukunft.

Anna schlüpft in ihre Jeansjacke und durchsucht die Taschen nach ihrem

Schlüssel. Hat sie den etwa in ihrer Dachwohnung liegen gelassen? Auch das

wäre ein klarer Hinweis des Schicksals, dass ihre Entscheidung, das gemütlich

möblierte Appartement nach zehn Jahren zu verlassen, eine Schnapsidee war. Es

haben sie ohnehin alle gewarnt. „Du weißt nicht, was du dir da aufhalst“, hat ihre

Mutter kopfschüttelnd festgestellt. Freunde fragen einhellig: „Was willst du als

Schriftstellerin mit einer stillgelegten Gärtnerei und einem heruntergekommenen

Haus?“ Und Albert legte ihr eindringlich nahe, Opa Erichs Gärtnerei zu

verkaufen, weil die Grundstückspreise gerade auf einem phänomenalen

Höchststand seien. „Kauf dir ein altes Kino“, riet er ihr. „Das passt besser zu

dir.“ Wie er darauf gekommen ist, versteht Anna heute noch nicht. Was bitte, hat

sie mit einem alten Kino zu tun?

Aber das Blöde ist eigentlich, dass sie mit ihren Einwänden gar nicht so

falschlagen. Schließlich ist sie weder eine Naturliebhaberin noch kann sie mit
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handwerklichem Geschick glänzen. Ihr Domizil war ihr Schreibtisch an dem

großen Fenster mit Blick über die Dächer der Altstadt und ihre Leidenschaft ist

das Schreiben. Trotzdem ist Anna entschlossen, einen Schlussstrich unter ihr

Stadtleben zu ziehen und zukünftig in Opas Häuschen auf dem Gelände seiner

Gärtnerei zu wohnen. Wo sonst lassen sich Romane besser schreiben als an

einem Ort im Grünen?

In der Innentasche der Jeansjacke verfängt sich ein Band zwischen Annas

Fingern. Erleichtert zieht sie es heraus und lässt den daran hängenden

Wohnungsschlüssel hin und her baumeln. Es ist Zeit, ein Zeichen ihrer

Entschlossenheit zu setzen. Anna steigt über den Kleidersack auf die Haustür zu,

drückt sie auf und schreitet die Reihe der Briefkästen ab. Vor dem von Frau

Schmidts, der Vermieterin, bleibt sie stehen. Andächtig lässt sie den Schlüssel

durch den Schlitz gleiten, hält einen Moment inne und lässt ihn dann los. Der

Aufprall des Schlüssels auf den Boden des Briefkastens hallt blechern durch das

Treppenhaus. Weil sich das so gut anfühlt, geht Anna zur Klingelanlage, pult mit

einem Kuli das Pappschild mit ihrem Namen aus dem Schlitz und wirft es in die

Mülltonne. Das war's also mit ihrer ersten eigenen Wohnung, in der sie zehn

Jahre gelebt hat. Hier hat sie die Höhen und Tiefen des Germanistikstudiums

durchlebt und ihren ersten Roman geschrieben. Sie hat eine stürmische

Liebesgeschichte mit Frederik durchlebt und dann den Liebeskummer einer

verlassenen Braut durchlitten. Keine schlechte Bilanz für eine junge Frau, die am

liebsten am Schreibtisch sitzt und in Gedanken durch die Leben ihrer

Romanfiguren spaziert. Anna setzt sich seufzend auf eine Kiste, schlägt die Beine

übereinander und verschränkt die Arme vor der Brust. Einatmen, ausatmen – sie

kommt sich wie ein ausgesetztes Kätzchen vor, dem der Wind um die Ohren

pfeift. Lächerlich!

Endlich biegt Effis pinkfarbener VW Caddy schwungvoll und hupend in die

Krämergasse ein und parkt vor Annas gestapelten Habseligkeiten.

„Pardon! Es tut mir leid“, ruft Effi mit ihrem französischen Akzent, noch

während sie aussteigt. „Ich musste noch zum Großmarkt. Milch und

Champagner waren ausgegangen. Ich sage dir, gestern Abend war die Hölle los

im Bistro.“ Effi in knallrotem Minirock, schwarzen Stöckelschuhen und knapper

Seidenbluse schlängelt sich zwischen den Kisten durch und küsst Anna auf beide

Wangen. „Hast du schon lange gewartet, Chérie?“

Anna schüttelt den Kopf. „Habe nur gedacht, du lässt mich sitzen.“

„Ach was, jamais!“ Mit hochgezogenen Augenbrauen betrachtet sie die
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Umzugsfuhre. „Hast du armes Häschen alles allein heruntergetragen?“

„Albert hat mir geholfen. Der musste aber dann zur Arbeit“, erklärt Anne.

„Brüder sind sooo wundervoll, n’est-ce pas?“

Anna lacht. Sie hat schon länger das Gefühl, dass Effi und Albert mehr als

gute Freunde sein könnten, wenn einer endlich den ersten Schritt wagen würde.

„Albert ist zwar ein guter Bruder, aber leider auch Architekt“, sagt sie,

während sie eine Kiste zum Auto schleppt. „Der ist mindestens so schlimm wie

du. Zu viel Arbeit und nie weiß er, wann er Zeit für mich hat.“

Gemeinsam hieven sie die erste Kiste in den Laderaum des Caddys.

„Ist er deswegen Single?“, fragt Effi, die trotz ihres unpassenden Outfits

ordentlich zupackt. Anna sieht ihre Freundin mit einem verschmitzten Lächeln

an.

„Du kennst ihn doch“, behauptet sie. „Er ist ein Stoffel und Banause, was

den Umgang mit Frauen angeht.“

„Nun, so schlimm ist er nicht“, entgegnet Effi. „Er ist schon, na wie sagt

man, très charmant.“

Anna beißt sich auf die Lippe. Wenn die Französin ihren Bruder charmant

findet, dann hält sie jetzt lieber den Mund. Nicht, dass sie ein aufkeimendes

Pflänzchen mit Worten zurück in den Untergrund tritt. Wäre doch nett, wenn

aus den beiden ein Paar werden würde. Mit Effi zu arbeiten heißt, zügig zu

arbeiten, und so sind die Kisten bald in dem VW, die Kleidersäcke, zwei

Bücherkisten und die ausladende Zimmerpflanze in Annas kleinem Renault

verstaut.

„So, meine Liebe“, sagt Effi und legt einen Arm um Annas Schulter. „Sag

‚adieu' zu deiner Studentenbude und endlich auch endgültig zu dem horrible

Frederik, der dich stehen gelassen hat, vor dem …“

„Hey, stopp!“, platzt Anna dazwischen und windet sich aus Effis

Umarmung. „Sprich das nicht aus! Ich will das nicht hören.“

„Mon Dieu!“ Effi wedelt mit ihrer Hand und dem daran klimpernden

Armband durch die Luft. „Erst wenn du es hören kannst, ohne dir die Ohren

zuzuhalten, hast du es geschafft. Vielleicht ist es wirklich eine bonne idée, wenn

du in diese Bruchbude ziehst.“

Anna drückt ihr einen Kuss auf die Wange. „Lass uns endlich losfahren,

sonst holen mich doch noch die Bedenken ein und ich bleibe hier, wo alles

vertraut ist und sicher.“

„Du würdest dein ganzes Zeug wieder in den vierten Stock schleppen?“
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„Nein, sicher nicht“, lacht Anna und setzt sich auf den Beifahrersitz des

Caddys.

Mit einem mulmigen Gefühl im Magen tippte sie ihre neue Adresse in das

Eingabefeld des Navis, Kleinfeld 85. Effi schüttelt den Kopf, während sie den

Motor startet.

„Wo soll das sein? Hinter den sieben Bergen?“

Anna pufft sie mit dem Ellenbogen in die Seite. „Rede nicht so! Ich brauche

viel Aufmunterung. Zweifel habe ich selbst ausreichend.“

„Pardon!“, erwidert Effi fröhlich. „Also, du machst das prima! Eine neue

Wohnung bedeutet frisches Glück und eine neue Liebe!“

„Vielen Dank“, sagt Anna übertrieben höflich, steigt aus, wirft die Autotür

zu und sieht ihrer Freundin hinterher, die sich in den Verkehr einfädelt und bald

aus der Krämergasse verschwindet.

Effi hat es schon immer geschafft, mit ihrer sorglosen Art Annas düstere

Wolken zu vertreiben. Selbst als Frederik vor einem halben Jahr im Angesicht

der festlichen Hochzeitsgesellschaft Anna statt des Ja-Wortes ein „… eigentlich

… du musst verstehen … Nein“ entgegen gestammelt hat. Drei Wochen lang

hat Anna ihre Wohnung nicht verlassen. Sie hat sich die Augen wund geheult

und ihr gebrochenes Herz mit einem Druckverband zusammengehalten. Dann

hat Effi unerbittlich erst an ihre Tür geklopft und schließlich getreten. Sie hat

Anna regelrecht gezwungen, ihre vom Putzen wund gescheuerte Nase durch den

Türspalt zu stecken. Effi hat sich Einlass verschafft, die Fenster aufgerissen, die

Pizza- und Eisverpackungen eingesammelt und dabei eine energische Rede in

einem deutsch-französischen Kauderwelsch gehalten. Schlussendlich willigte

Anna ein, einmal in der Woche bei Effis Bistro zu arbeiten. „Du gehst hier ein

wie ein schrumpelnder Kaktus“, waren Effis überzeugende Argumente. „Du

brauchst Wasser. Arbeit in meinem Bistro wirkt wie eine erfrischende

Sprinkleranlage!“

Anna wirft einen Blick in den Rückspiegel, schert aus und fährt langsam die

einspurige Gasse entlang, schiebt sich durch die belebte Fußgängerzone und erst

als sie die vierspurige Straße stadtauswärts erreicht, schaltet sie das Radio an.

Begleitet von schwungvollen Popsongs lässt sie erst die Altstadt dann Wohn-

und Gewerbegebiete hinter sich. Mit jedem Kilometer nimmt sie Abschied von

ihrem Stadtleben. Ach was, korrigiert sie sich, ganz so dramatisch ist es nun auch

wieder nicht. Schließlich wird sie weiterhin innerhalb der Stadtgrenzen von

Weissling wohnen. Nur eben im Randbereich. Sie wird weiterhin einmal in der
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Woche in Effis Bistro jobben und sie kann jederzeit mit der Stadtbahn ins

Zentrum fahren. Der einzige Unterschied zu ihrem bisherigen Leben wird die

Fahrzeit sein. Fünfzehn Minuten sind ein Klacks. Dafür wird sie in der Ruhe der

Abgeschiedenheit, mit Blick auf Beete und Gewächshäuser, an ihrem zweiten

Roman schreiben. Da sie keine Miete mehr zahlen muss, würde ihr das Geld von

dem Job im Bistro und dem Vorschuss des Verlages für den Folgeroman

mindestens ein Jahr reichen.

Hinter der Autobahnunterführung, nach der Steinsäule, biegt sie links in eine

kleine abschüssige Straße, fährt an Reihen- und Einfamilienhäusern, Wegweisern

zum Sportverein, Feuerwehr und Kindergarten vorbei bis zu dem Tor der

Gärtnerei Burger am Ende der Straße. Effis Caddy steht schon vor dem Haus.

Wie war sie durch das Tor gekommen? War das nicht abgeschlossen? Hat das

jemand aufgebrochen? Einbrecher vielleicht oder Obdachlose? Ein Panikschub

rauscht durch Annas Körper. Sie atmet einmal tief durch. Wahrscheinlich hat

ihre Mutter einfach vergessen, das Tor abzuschließen, als sie Opa Erichs

persönliche Sachen aus dem Haus geholt hat.

Die letzten Meter bis zum Haus lässt sie den Renault über den Kiesweg

rollen und starrt auf das verwahrloste Gelände. Sie hätte vorher einmal nach dem

Rechten sehen sollen, anstatt sich blindlings auf ihre Erinnerung an eine

florierende, gepflegte Gärtnerei zu verlassen. Dabei hat sie schlichtweg

verdrängt, dass ihr Großvater die Gärtnerei vor fünfzehn Jahren stillgelegt und

sich danach nur notdürftig um die Gewächshäuser, Beete und das Haus

gekümmert hat. Natürlich war das Gelände heruntergekommen, die Beete

zugewuchert, das Glas der Gewächshäuser blind vom Schmutz. Efeu, wilder

Wein und Brunnenkresse arbeiten sich an allem hoch, was sie erreichen können.

Wenigstens sorgt das frische, zarte Frühlingsgrün dafür, dass Anna den Anblick

ihres Erbes mit wild romantisch' bezeichnen kann. In der Mitte des Geländes,

vor einem lang gezogenen, ebenerdigen Wohnhaus, dessen Farbe zwischen

Braun und Grau changiert, wartet Effi, lässig an den Caddy gelehnt „Sieht

charmant aus, vraiment! All dieses Grün! Oh lala!“

„So kann man es auch sagen“, murmelt Anna etwas desillusioniert und steigt

aus.

Mit bedenklich gespitzten Lippen lässt Effi ihren Blick über den chaotischen

Wildwuchs schweifen. Sie würde wahrscheinlich nur zu gern zum nächsten

Spaten greifen und für Ordnung sorgen. Ihre Tatkraft bei handwerklichen

Arbeiten könnte ich auch gebrauchen, denkt Anna, als sie die im Unkraut
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erstickten Gemüsebeete, den vom Efeu zugewachsenen Geräteschuppen und

den vermoosten Rasen betrachtet, auf dem verrostete Gartenstühle, eine

Teppichstange und die alte Hundehütte stehen.

„Dites-moi, wie lange steht das Haus jetzt leer?“, fragt Effi, während sie die

Türen ihres Caddys öffnet.

„Also, Opa Erich ist vor einem halben Jahr gestorben und davor war er

mindestens für eineinhalb Jahre in einem Pflegeheim“, erklärt Anna, zerrt eine

Kiste aus dem Wagen und setzt sie stöhnend neben der Haustür ab.

„Du warst nicht zwischendurch mal da, um zu sehen, ob alles o.k. ist?“

„Nein, ich dachte, es wird schon nicht so schlimm werden“, antwortet Anna

leise. „Außerdem ist es jetzt zu spät. Oder?“

Sie laden die Autos aus und stapeln alles vor dem Haus.

„Hast du deinen Opa gemocht?“, fragt Effi, als sie sich auf einen großen

Stein hockt, um auszuruhen.

„Na ja, als Kind habe ich Angst vor ihm gehabt“, gesteht Anna. „Er war so

ein grantiger alter Mann, der nie gelacht oder mit Albert und mir gespielt hat.

Wenn wir ihn in der Gärtnerei besucht haben, hat er uns alles Mögliche verboten.

Spielt nicht mit dem Wasser, geht weg von den Beeten, betretet die

Gewächshäuser nicht!“

„Und später?“, will Effi wissen.

„Als Jugendliche habe ich mich geweigert, Opa Erich zu besuchen. Vor

einigen Jahren hat mich Mama aber gebeten, einmal im Monat bei ihm

vorbeizuschauen. Da war er dann gar nicht mehr so schlimm. Griesgrämig,

wortkarg – aber das war erträglich. Ich glaube, er war ganz froh über meine

kurzen Besuche. Im Pflegeheim hat er sogar manchmal gelächelt, wenn er mich

sah. Ich glaube, er hätte sich gefreut zu erfahren, dass wir seine Gärtnerei nicht

verkauft haben.“

„Ja, aber nur, weil du dich gegen das viele, viele Geld entschieden hast. N’

est pas? War das nicht so? Opa Erich hatte mehr auf der Bank, als ihr erwartet

habt“, ergänzt Effi mit erhobenem Zeigefinger. „Ich will dies deutlich

aussprechen, bevor du das verschrumpelte Haus betrittst, für das du klimpernde

Münzen und raschelnde Scheine ausgeschlagen hast.“

„Ja, schon gut! Keiner versteht meine Entscheidung. Aber vielleicht

verkaufe ich die Gärtnerei doch noch und dann klimpern die Münzen in meiner

Tasche“, erwiderte Anna.

Sie schließt die Haustür auf, wirft einen kurzen Blick in den dunklen Flur –
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und hustet. Ein Schwall abgestandener Luft voller Staubflusen nimmt ihr den

Atem. Mit einer einladenden Geste stößt sie die Tür auf.

„Willkommen in meinem neuen Heim!“

Edith winkt lachend ab. „No, ma Chérie! Je suis désolée.“ Sie umarmt Anna

fest, drückt ihr einen Kuss auf die Wange und steigt in den Caddy. „Du weißt,

wenn ich Schmutz sehe, muss ich sofort wischen. Ein Reflex. Deshalb schaue

ich lieber nicht hin. Ich muss zurück ins Bistro. Benno ist krank und ich muss

seine Schicht übernehmen.“ Bevor sie losfährt, winkt sie aus dem Fenster. „Wie

gut, dass du nicht nach Amerika gezogen bist.“

„Stimmt!“, stellt Anna erleichtert fest. „Ich bin nur jenseits der Autobahn in

einem dörflichen Anhang von Weissling gelandet.“

„Wann gibst du eine Feier zum Einzug? Die Location ist ideal für eine

Gartenparty, ein Candle-Light-Dinner im Gewächshaus – welch wunderbare

Möglichkeiten!“

„Lass mir zwei Wochen Zeit, dann gern.“

„Bonne Chance, meine Liebe!“

Anna folgt dem Caddy, bis er das Gelände verlassen hat, und winkt der

Französin, die ihre Welt wieder einmal in ein schillerndes Licht getaucht hat.

Dann drückt sie die Torflügel zu, schließt ab, ruckelt daran und obwohl sie sicher

ist, dass das Schloss funktioniert, legt sie auch noch den Bügel quer die Halterung.

Mit der beruhigenden Gewissheit, dass ihr Burgtor fest verrammelt ist, dreht sie

sich um und schlendert zurück zum Haus. „Es ist perfekt“, denkt Anna. Was soll

das denn? Perfekt ist nun wirklich etwas Anderes. Aber solange das Dach dicht

ist, die Heizung funktionstüchtig, Wasser und Strom fließen – verflixt! Nicht

einmal darum hat sie sich gekümmert. Sicher hat ihre umsichtige Mutter alles

abdrehen lassen, was Geld kostet, als Opa Erich ins Pflegeheim gezogen ist.

Schließlich haben alle gedacht, der alte Gärtner habe nur eine kleine Rente, die

nicht einmal für das Pflegeheim reiche. Anna atmet durch. Egal, das waren zwei

Anrufe und die Sache wäre geregelt.


