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Kapitel 1

Robert Schröder streckte die Beine unter seinem
Küchentisch aus und lehnte sich zurück. Verwundert
aber zufrieden betrachtete er die Frühstücksrunde.
Sein Neffe Sebastian, Chef der Gerlach Bau, kritzelte
Zahlen und Skizzen auf ein Blatt Papier. Dabei
erklärte er Patrick wortreich seine Pläne für einen
kostengünstigen Austausch der Fenster im Dachgeschoss
der Louisenstraße 13. Patrick Mehler versuchte mit
angestrengter Miene Sebastians Ausführungen zu
folgen. Er war Anwalt und damit eher ein Mann der
Worte als der Zahlen. Außerdem hatte er sich in den
fünfzehn Jahren, in denen er bei Schröder lebte, nicht
einmal für die Belange des Hauses interessiert. Aber
Patrick ist ein kluger Kopf, dachte sich Schröder.
Der schafft das schon. Erleichtert, die Bausachen
seinem Ziehsohn überlassen zu können, trank Schröder
einen Schluck Kaffee.
„Natürlich können wir die Fenster auch von außen

einsetzen“, erklärte Sebastian geduldig. „Aber dann
müssten wir ein Gerüst aufbauen, was weitere Kosten
verursacht.“ Er zog sein Sakko aus, hängte es über
die Stuhllehne und krempelte die Ärmel seines
hellblauen Hemdes hoch. Schröder wäre es lieber
gewesen, wenn sein Neffe weiter in voller Chef-Montur
am Tisch sitzen würde. Dann sähe er dessen Vater
weniger ähnlich. So glaubte Schröder, seinen Bruder
Anton Gerlach vor sich zu haben. Seit Schröder sich
wieder an das erinnerte, was er vor fünfzig Jahren
verbrochen hatte, fühlte er sich seinem Bruder
gegenüber schuldig. Schließlich hatte er Anton
damals, als er Hals über Kopf nach Argentinien
geflohen war, mit der Familienfirma Gerlach Bau im
Stich gelassen. Anton musste die Firma allein durch
eine bedrohliche Lage manövrieren. Sein Bruder war
vor zwei Jahren gestorben. Bei ihm konnte sich
Schröder nicht mehr entschuldigen. Aber nun kam
dessen Sohn Sebastian öfter in die Louisenstraße 13
und rührte an den alten Gefühlen. Obwohl sein Neffe
glaubwürdig erklärt hatte, dass ihn das brüderliche
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Verhältnis zwischen Schröder und Anton nichts
anginge, fühlte sich Schröder nicht sicher.
Irgendwie, irgendwann würde es eine Situation geben,
die das Thema fordernd auf den Tisch bringen würde.
Den beiden gegenüber saß Alex Schott, starrte in

sein Smartphone und biss in ein Marmeladenbrötchen.
Es freute Schröder, dass sich Patricks Pflegebruder
in dem Haus wohlfühlte. Er hatte dem jungen Mann eine
Ecke in seiner Werkstatt überlassen, wo er Möbel vom
Sperrmüll reparierte und umgestaltete, um sie als
Unikate online zu verkaufen. Alex sah müde und noch
blasser aus als sonst, stellte Schröder fest. Aber
nach einer durchgearbeiteten Nacht im Club war es
kein Wunder. Alex war nur schnell vorbeigekommen, um
ein Regal, das er auf dem Heimweg bei einem Stapel
Sperrmüll gefunden hatte, in der Werkstatt
abzustellen.
Schröder warf einen Blick auf die Küchenuhr.

Eigentlich war es Zeit, den Laden zu öffnen. Aber der
konnte warten, entschied er und schenkte sich Kaffee
nach. Noch vor einem halben Jahr hatte er aus
Überzeugung allein gefrühstückt und dabei die
Tageszeitung gelesen. Erst am späteren Vormittag war
er in der Lage gewesen, den zweiten Kaffee zusammen
mit Patrick zu trinken. Sie hatten währenddessen
nicht viel geredet. Darum war es Schröder auch nicht
gegangen. Reden hielt er für grundsätzlich
überbewertet. Daran hatte sich nichts geändert. Doch
inzwischen kam es immer öfter vor, dass er Gäste an
seinem Küchentisch hatte, ohne sich gestört zu
fühlen. So wie an diesem Morgen. Deshalb blieb er
noch sitzen. Nicht um sich an den Gesprächen zu
beteiligen. Aber ihm gefiel die Melodie der Wörter
und Stimmen. Dabei hing er seinen Gedanken nach. War
er ein freundlicherer Mensch geworden, weil er ein
paar Gäste an seinem Küchentisch aushielt? Sicher
nicht! Aber er konnte nicht leugnen, dass sich in
seinem Inneren einige Zahnräder verschoben hatten,
nachdem er sich wieder an die Ereignisse vor fünfzig
Jahren erinnerte. Vor allem weil die Erinnerung ihn
als zornigen, eifersüchtigen jungen Mann entlarvt
hatte. Er hatte seine Freunde zu einem Verbrechen mit
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tödlichem Ausgang überredet, seine große Liebe
zerstört und alle Beteiligten in existenzielle Not
gebracht. Die Reue und Scham, die die Erinnerung in
ihm ausgelöst hatte, erweichten kein Herz. Im
Gegenteil, sie wirkten wie Bretter eines Zauns, der
einem das Gemüt verengt. Warum hielten es seine
Mitmenschen trotzdem länger an seinem Küchentisch
aus?
„Robert?“ Patrick stupste Schröder am Arm und holte

ihn aus der Grübelei zurück an den Tisch. „Worüber
grübelst du denn schon so früh nach?“
„Ja, du siehst aus, als hätte dich ein kluger

Gedanke erwischt“, bestätigte Alex grinsend.
„Junger Mann, du solltest lieber nach Hause gehen

und ausschlafen. Du siehst aus wie ein Gespenst“,
konterte Schröder, stand auf und räumte sein Geschirr
in die Spüle.
Nachdem Alex gegangen war, verabschiedete sich auch

Sebastian. Auf ihn wartete ein Tag voller
Besprechungen mit Bauherren.
„Sagt Bescheid, wie ihr das mit den Fenstern machen

wollt“, sagte er, während er sein Sakko überzog.
„Machen wir“, antwortete Patrick. Schröder sammelte

die Marmeladengläser ein und brummte etwas, das
freundlich gemeint war.
Patrick starrte in den geöffneten Laptop. Als

Schröder die Küche auskehrte und mit dem Besen unter
den Tisch fuhr, hob Patrick automatisch die Beine an.
„Auf deine alten Tage wirst du noch zu einem

geselligen Menschen“, feixte Patrick.
„Und du wirst nie zu einer Haushaltshilfe“, maulte

Schröder und stieß mit dem Besen absichtlich gegen
Patricks Stuhlbein. „Was machst du überhaupt noch
hier? Hat der Herr Anwalt heute keine Arbeit?“
Patrick tippte auf der Tastatur seines Laptops. „Im

Gegenteil, Herr Hausbesitzer. Ich trage Sebastians
Anregungen und Zahlen für den Austausch der Fenster
in die Kalkulation der notwendigen
Renovierungsarbeiten ein.“
Schröder kehrte stoisch weiter. Er hasste dieses

Thema. Denn erstens war ihm Sebastians uneigennützige
Hilfe bei den fälligen Arbeiten am Haus unangenehm
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und zweitens hatte er keine Ahnung, wie er diese
finanzieren sollte.
„Außerdem warte ich auf deine neue Mieterin“,

erklärte Patrick. „Die müsste jetzt bald mit dem
Möbelwagen kommen und dann übergebe ich die Wohnung
und die Schlüssel.“
„Ah!“ Schröder verzog das Gesicht, als hätte er

Zahnschmerzen. „Habe ich ganz vergessen. Wer ist das
noch mal?“
„Sybille Schneider, alleinerziehend, Kassiererin im

Supermarkt. Du hast sie mit ausgesucht. Ihr Sohn heißt
Leon, ist 10 Jahre alt und geht auf das
Musikgymnasium.“
„Ein Kind? Und dann auch noch ein Musiker? War ich

bei der Auswahl der Mieter benebelt?“ Schröder bückte
sich ächzend und kehrte den Schmutz auf die Schaufel.
„Nein, du warst bei vollem Bewusstsein“, erwiderte

Patrick grinsend. „Aber als sie die Wohnung
besichtigt hat, bist du in deine Werkstatt
verschwunden.“
Er klappte den Laptop zu. Schröder räumte den Besen

in den Schrank, blieb mit dem Rücken zu Patrick stehen
und fragte, ob er etwas von Julia gehört habe. So
spürte er den genervten Blick seines Sohnes nur im
Nacken und konnte ihn leicht ignorieren.
„Robert, du bist ganz schön neugierig“, schnaubte

Patrick. Der Stuhl kratzte über den Fliesenboden. Er
würde die Küche verlassen, ohne zu etwas zu sagen.
Aber so einfach sollte er nicht um eine Antwort
herumkommen. Schließlich hatte Schröder kein Handy,
mit dem er Julia schreiben könnte, um zu erfahren, wo
sie sich ihre Zukunft vorstellte.
„Hast du von ihr gehört oder nicht?“, fragte

Schröder nachdrücklich.
„Ja, aber nur das Übliche, wie in den letzten zehn

Tagen auch. Wir schreiben über das Wetter, das in
Kairo bemerkenswert heiß ist, über Pyramiden und
Kamele. Geplänkel, sonst nichts. Zufrieden?“ Patrick
stand an der Tür bereit, jederzeit zu verschwinden.
„Nein, bin ich nicht“, erwiderte Schröder

entschieden. „Verdammt! Wie kriegen wir raus, was
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Julia vorhat? Sie wird doch nicht da draußen in der
Welt bleiben, oder?“
„Die Entscheidung, ob sie nach ihrem Urlaub

zurückkommt, müssen wir wohl ihr überlassen.“
„Willst du etwa, dass sie bei diesem Mike in Kairo

bleibt?“
„Nein!“, stieß Patrick empört aus.
„Wie hältst du das dann aus? Sitzt hier rum und

tauschst belanglose Kurznachrichten mit ihr aus.
Weniger romantisch geht es fast nicht.“
Schröder wusste, dass er Patrick piesackte. Aber

anders würde er nichts aus ihm herausbekommen. Klar,
er sollte sich aus dem Liebesleben seines Sohnes
raushalten. Zumal er in Liebesdingen nun wirklich der
schlechteste Ratgeber war. Aber da Patrick sein Herz
nicht gerade auf der Zunge spazieren zu tragen
pflegte, blieb Schröder nichts anderes übrig, als ihn
mit Fragen zu malträtieren.
„Na schön“, stöhnte Patrick und lehnte sich an den

Türstock. „Es geht mir gar nicht gut mit diesem Mike.
Aber ich habe mich dafür entschieden, Julia nicht mit
meinem Liebesgeheule auf die Nerven zu gehen. Sie
muss das selbst für sich entscheiden und damit basta.“
Grummelnd schloss Schröder die Schranktür. „Ja,

schon gut“, gab er mürrisch zu. „Ich vermisse sie.
Ich will einfach, dass sie sich für die Louisenstraße
entscheidet.“
Er nahm sich die Schürze für die Werkstatt vom Haken

und band sie sich um.
„Dann müssen wir wohl beide Geduld haben“, sagte

Patrick bedauernd.
In dem Moment klingelte es an der Haustür. Patrick

ging, um zu öffnen. Schröder hörte, wie er jemanden
freundlich begrüßte und hereinbat. Er lugte
verstohlen durch die offenen Türen und beobachtete
eine zierliche Frau um die Vierzig in Jeans und Shirt.
Ihm fielen ihr sonnengebräunter Teint und die
blonden, kurzen Haare auf, um die ein buntes Kopftuch
gebunden war. Die neue Mieterin wirkte beängstigend
tatkräftig und resolut. Dagegen erschien der Junge,
der hinter der Frau stand, unscheinbar und eher
schüchtern. Dann sah Schröder den Geigenkasten in der
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Hand des Kindes. Ganz toll! Musste es unbedingt Geige
sein? Könnte er nicht Gitarre lernen? Das war weniger
laut und quietschig als Geige. Er atmete tief durch.
Würde schon nicht so schlimm werden mit diesen fremden
Menschen in seinem Haus. Die freien Wohnungen zu
vermieten war Patricks Idee gewesen. Die
Mieteinnahmen könnten sie gut gebrauchen, hatte er
argumentiert. Schröder konnte dem nichts
entgegensetzen. Schon gar nicht, nachdem dringende
Renovierungsarbeiten anstanden. Damit Patrick nicht
auf die Idee kam, ihm Frau Schneider plus Sohn
vorzustellen, schloss er schnell und leise seine
Wohnungstür.

Nach einem Tag im Antiquitätengeschäft, wo er
tatsächlich zwei Tabakdöschen verkauft hatte, ging
Schröder noch in die Werkstatt. Alex stellte das
Schleifgerät ab, als er Schröder bemerkte.
„Was machst du denn schon wieder hier?“, fragte

Schröder und inspizierte das Regal, das Alex im
Schraubstock an der Werkbank befestigt hatte, um den
Lack abzuschleifen.
„Ich wollte das noch schnell erledigen, bevor meine

Schicht im Club anfängt.“ Alex beeilte sich, den Platz
an der Werkbank aufzuräumen. „Ich wusste nicht, dass
du heute hier arbeiten willst.“
„Ist mir zu viel Umzugslärm da vorn“, erklärte

Schröder mürrisch. „Du kannst ja vor der Tür weiter
abschleifen. Da stört es mich nicht. Außerdem sollst
du hier eine Schürze anziehen. Der ganze Lack und
Staub ruinieren deine Klamotten.“ Schröder deutete
auf Alex lange, dünne Beine, die in engen schwarzen
Jeans steckten, über die ein weites weißes Hemd fiel.
Wenigstens hatte der junge Kerl seine langen Haare zu
einem Pferdeschwanz gebunden, damit sie nicht
zwischen die Maschine oder in bunte Farbtöpfe
gerieten.
„Willst du an einem Erinnerungsstück arbeiten?“

Alex zog sich eine von Schröders Schürzen über, wobei
er die Schnüre zweimal um seine Taille wickeln musste,
damit sie einigermaßen fest saß. Schröder holte ein
großes Puppenhaus aus Holz aus dem Regal und stellte
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es auf die Werkbank. Er schob einige Riegel auf, nahm
die Frontseite des Hauses ab und legte sie auf die
Seite. Vor ihm öffnete sich das Innenleben eines
Wohnhauses mit Erdgeschoss, einer Etage und
Dachboden.
„Wahnsinn! Das ist perfekt eingerichtet.“ Alex

stand neben ihm und beugte sich staunend vor, um jede
Kleinigkeit der Einrichtung sehen zu können. Schröder
atmete langsam aus. Er hatte auf etwas Ruhe in der
Werkstatt gehofft. Doch Alex Neugierde ließ das
offensichtlich nicht zu. Da er den Jungen nicht
vergraulen wollte, bemühte er sich, sachlich zu
erklären, dass es sich um ein Puppenhaus mit
vollständiger Einrichtung aus dem neunzehnten
Jahrhundert handelte.
„Es ist alles da. Sogar Kerzenleuchter in so einem

alten Stil. In der Küche ein Holzofen mit Töpfen und
Kochlöffel. Sieh mal im Schlafzimmer, die Tagesdecke
auf dem Bett ist richtig bestickt.“ Alex wollte das
Sofa aus dem Salon herausnehmen, das aber, wie alle
Möbel, festgeklebt war. Mit ausgestrecktem
Zeigefinger drückte er auf die mit rotem Samt bezogene
Sitzfläche. „Gepolstert!“, stellte er fest, um dann
die große Standuhr zu öffnen und das Pendel
anzustupsen. „Hammer! Die Uhr könnte wahrscheinlich
laufen, wenn man sie aufzieht und die Figuren sehen
aus, als würden sie sich gleich bewegen.“
Alex zupfte an der weißen Schürze der Köchin, die

mit Häubchen, langem schwarzen Kleid und weißer
Schürze ein Tablett mit Teegeschirr durch die Küche
zu tragen schien. Dann stupste er die Dame des Hauses
im Salon an. „Die Puppen sind festgeklebt“, stellte
Alex fest. Er zog das spitzenbesetzte Kleid der Dame
zurecht und bewunderte den winzigen Perlmutt Kamm,
der die Frisur der Puppe zusammenhielt. „So wie sie
dasteht, schaut sie aus, als hätte sie gerade eine
schlechte Nachricht erhalten.“
Schröder drückte probeweise die Tasten des

Diktiergerätes, während Alex die zwei Männer in
Gehrock, Weste, weißem Kragen, langer Hose und einem
Zylinder in der Hand studierte. „Die Männer sehen ja
identisch aus.“
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Schröder deutete geduldig auf die Halstücher. Bei
dem Mann an der Haustür war es gelb, beim anderen,
der im Schlafzimmer auf dem Bett saß, war es rot.
Dann zeigte er auf die Zylinder in den Händen. Einmal
war der Hut an der rechten Hand befestigt, einmal an
der linken.
„Wieso sind die Puppen eigentlich alle befestigt?“,

fragte Alex.
„Weil der Abgeber dieses Erinnerungsstückes es

genau so angeordnet hat. Er selber hat sie hier in
der Werkstatt angeklebt, damit ich ja nichts
durcheinanderbringe.“ Schröder nahm das Diktiergerät
aus der Schublade und drückte die rote Aufnahmetaste.
„Abholnummer 22.345.67 abgegeben vor sieben Jahren

von einem Mann mittleren Alters, Glatze, Brille mit
dicken Gläsern und Bauchansatz.“ Schröder stoppte die
Aufnahme.
„Was ist?“, fragte Alex, der sich auf einem Hocker

setzte.
„Eigentlich eine Unverschämtheit des Abgebers. Als

wenn ich jemals ein Detail der Erinnerungsgeschichten
vergessen hätte.“
Alex schob den Hocker näher an das Haus und

betrachtete die stumme Szene. „Wie geht denn die
Geschichte zu dem Puppenhaus?“
„Das kommt noch zu der überheblichen Art des

Abgebers dazu. Es gibt keine Geschichte“, antwortete
Schröder missmutig. „Der Mann sagte nur, dass der
Abholer beim Anblick der Anordnung der Figuren die
Botschaft eindeutig lesen könne.“ Er verschränkte
grimmig die Arme vor der Brust. „Die Botschaft,
verstehst du? Nicht die Erinnerung. Ich hatte damals
schon ein blödes Gefühl, als ich das Haus als
Erinnerungsstück angenommen habe. Ich hätte es
ablehnen sollen. Aber irgendwie habe ich das nicht
gemacht. Keine Ahnung warum.“
„Das heißt, die Puppen erzählen die Geschichte?“
„Ja, verflucht! Und sollten sie falsch stehen,

ergäbe das eine falsche Botschaft oder gar keine. Ich
komme mir vor wie ein Bote irgendeines konspirativen
Geheimnisses. Der Abgeber benutzt mich als Versteck
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und das macht mich jedes Mal wütend, wenn ich das
Puppenhaus säubere.“
„Hast du schon mal nachgesehen, ob irgendwo etwas

versteckt ist, was das Geheimnis verrät?“, fragte
Alex, während seine Finger durch die Zimmer tasteten,
Möbel und Gegenstände berührten und am Knauf einer
Schublade zogen. Kein Objekt ließ sich bewegen.
Gespannt verfolgte Schröder Alex Erkundungstour. Er
sollte ihn ermahnen, nichts an dem Puppenhaus zu
verändern. Das war schließlich ganz und gar gegen
seine Prinzipien im Umgang mit den
Erinnerungsstücken. Aber er hatte einfach die Nase
voll von diesem Teil. Am liebsten würde er die Figuren
absichtlich vertauschen. Dann hätte der Abholer
irgendwann eine komplett sinnlose Botschaft zu
entschlüsseln. Ihm konnte das egal sein. Auf die eine
oder andere Weise würde die Geschichte des
Puppenhauses weitergehen.
Dann tippte Alex mit der Fingerspitze an das

Miniaturbild im Schlafzimmer, auf das der Blick der
männlichen Figur gerichtet war. „Es sitzt locker“,
stellte er triumphierend fest. Vorsichtig schob er
das Landschaftsgemälde seitlich aus dem Rahmen. Das
hätte Schröder nie gewagt. Doch bevor er protestieren
konnte, hielt Alex ihm das kleine Papp Bild
erwartungsvoll entgegen. Schröder nahm es, drehte es
um und sah erstaunt auf einen kaum lesbar
geschriebenen Text. Er angelte sich eine Lupe aus der
Schublade, hielt sie vor die Schrift und las laut:

Ich wusste es immer.
Jetzt weißt du es auch.
Mach was daraus!

„Hä? Was soll das denn heißen?“ Alex nahm das
Gemälde, drehte es, hielt es sich dicht vor die Augen
und dann weiter weg. Schröder lachte leise vor sich
hin. Wäre auch zu schön gewesen, wenn der Text das
Theater in dem Puppenhaus erklärt hätte. Er nahm das
Diktiergerät und beschrieb die Botschaft auf der
Rückseite des Bildes, während Alex dieses zurück in
den Rahmen schob.
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„Jetzt will ich es aber echt wissen. Ich hoffe, ich
kriege mit, wenn das Haus abgeholt wird. Der Typ wird
den Laden nicht verlassen, bis der die Geschichte
erzählt hat“, schimpfte Alex. Schröder montierte die
Frontseite an das Haus und stellte es zurück ins
Regal. Alex fantasierte derweil wild über die
möglichen Ereignisse, die im Puppenhaus dargestellt
sein könnten. Ein Mord zum Beispiel, oder eine
Entführung, das Versteck eines Schatzes oder ganz
banal ein Ehebruch.
„Also ich bin froh, wenn ich dieses Haus nicht mehr

in die Hand nehmen muss“, brummte Schröder, dem es
peinlich war, an das Misstrauen des Abgebers erinnert
zu werden. Als wenn er jemals etwas vergessen hätte,
schimpfte er still vor sich hin. Doch kaum war der
Gedanke vollendet, wusste Schröder, wie blödsinnig er
war. Er hatte in seinem Leben schon Bedeutenderes
vergessen als die Position von Figuren in einem
Puppenhaus. Sein halbes Leben hatte er in den dunklen
Tiefen seines Bewusstseins vergraben gehabt. Bis
Julia vor einigen Monaten im Laden aufgetaucht war
und nach der Studentenliebe ihrer Oma Belle gesucht
hatte. Er verstaute das Diktiergerät in der Schublade
und überlegte kurz, wie viele Geschichten von
Erinnerungsstücken er noch auf dieses Gerät speichern
musste. Zu wenige, fand er. Es waren einfach zu wenige
noch unbearbeitet übrig.


